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Santa Anna y la diosa fortuna
Alejandro Rosas / Historiador.

Si Dios habia sido juarista en la guerra de Reforma --como sefialaban algunos por
la buena suerte que lo acompafié--, los hados mostraron su clara filiacién liberal
con la derrota del segundo imperio. El Benemérito habia sorteado ambos
obstaculos sin un sélo rasgufio. Se cumplia poco mas de un mes de la muerte de
Maximiliano y la diosa fortuna se presentd ante don Benito para ofrecerle la
seductora oportunidad de acabar con el Ultimo de sus enemigos.

El 30 de julio de 1867 el bergantin Juéarez atracé en Veracruz con un prisionero
que valia su peso en oro, mas en manos de don Benito no valia ni un centavo:
Antonio Lépez de Santa Anna. El caudillo jalapefio regresaba a México con lo que
traia puesto, ni mas ni menos. De sus antiguas propiedades --Manga de Clavo y El
Lencero-- s6lo guardaba recuerdos. Al ser derrotado y exiliado por la revolucion de
Ayutla en 1855, uno de los primeros actos de gobierno de Comonfort fue incautar
los bienes del once veces presidente de la republica, que pasaron a manos de la
Suprema Corte de Justicia de la Nacién para luego ser rematados.

Sin recursos ni amigos zalameros, sin las viejas glorias de antafio y mas
desprestigiado que un partidario del imperio, Santa Anna se dispuso a enfrentar en
absoluta soledad el peso de la ley. Su vida, ciertamente, no valia ni un centavo.

* % %

iQué de historias podria contar El Lencero! Correrias, aventuras pasionales,
bodas, peleas de gallos, conspiraciones y gran variedad de triquifiuelas. Durante
tres afios, don Antonio hizo de todo en lo que fue su refugio personal, arena para
peleas de gallos, cuartel general y por momentos hasta “casa chica” -aunque la
hacienda tenia una extension de casi dos mil hectareas.

Santa Anna compro la propiedad el 27 de mayo de 1842 por la cantidad de 50 mil
pesos. Por entonces Manga de Clavo era su hacienda preferida, pero Inés de la
Paz Garcia, su primera esposa, se habia apropiado lentamente de ella.
Acostumbrada al ir y venir de su marido, dofia Inés opt6 por establecerse
definitivamente --0 al menos la mayor parte del tiempo-- en la hacienda
veracruzana. Al iniciar la década de 1840 la sefiora de Santa Anna era la
verdadera duefia y disponia a sus anchas de peones y recursos de Manga de
Clavo.



Don Antonio dejo hacer a su mujer cuanto quiso. Sabia que su esposa gozaba del
respeto de la sociedad, que jamas dio pie al escandalo --a pesar de las aventuras
galantes del jalapefio-- y era buena madre. Sin embargo, el caudillo le habia
perdido el interés, sobre todo a partir de que la religiosidad de dofia Inés se
transformé en simple y llana mocheria, por lo que cualquier insinuacion o intento
de seduccion del marido le resultaba de mal gusto y pecaminoso.

Fiel a su costumbre, Santa Anna posé los 0jos en otra mujer para darle cauce a su
pasion y comenzé a cortejar a la joven y atractiva Dolores Tosta. Pero si Manga de
Clavo era territorio perdido, don Antonio necesitaba un lugar donde colgar su
hamaca para mecerse apaciblemente; un sitio que le sirviera de refugio a la hora
de abandonar el poder, propicio para la seduccion y, por si fuera poco, que no se
encontrara alejado ni de Veracruz ni de la ciudad de México. Se decidi6 entonces
por El Lencero.

* % %

Una vez en manos de Juarez, los dias de Santa Anna estaban irremediablemente
contados. Como huésped nada distinguido del heroico puerto, “su alteza
serenisima” fue conducido a la tristemente célebre prisién de San Juan de Ulda,
donde “los cerrojos de una fétida mazmorra guardaron mi persona” -escribiria
tiempo después el viejo caudillo.

Su buena estrella se eclipsaba. Al menos en ese julio de 1867, cuando regresé a
México prisionero, la estrella de don Benito era la unica que brillaba en el
firmamento de la patria. Ni tardo ni perezoso, Juarez ordend que don Antonio fuese
juzgado por la ley del 25 de enero de 1862 que condujo al patibulo a Maximiliano,
Miramon y Mejia y que seguramente llevaria por el mismo sendero a Santa Anna.

Lo mas doloroso de su prisidn no eran los gruesos muros que apenas dejaban
entrar la luz a las tinajas, o la excesiva humedad que todo lo pudria. Ni siquiera las
elevadas temperaturas --a las cuales se acostumbré en Manga de Clavo-- le
hacian mella. Para Santa Anna el peor de los castigos era el olvido. Deseaba salir
de aquel trance para recuperar la gloria de otros tiempos y, de paso, sus
haciendas.

* % %

El Lencero se halla a nueve kilometros de Jalapa, sobre el antiguo camino a
Veracruz. Hacia 1525 Juan Lencero --uno de los hombres de Cortés--, recibié una
merced real para establecer una posada que diera alojamiento a los viajeros. Su
ubicacion era inmejorable, se encontraba en el punto exacto donde las altas
temperaturas de la region costera se transformaban en clima templado.



El negocio de don Juan prospero rapidamente y en unos afios diversificd sus
actividades. Al meson se sumaron la cria de ganado, la reparacion de carruajes, el
servicio de cambio de cabalgaduras para los viajeros, alfareria, hilados y tejidos y
el cultivo de algoddn, henequén y cafia de azucar. En los siglos siguientes a su
construccidn, la propiedad fue adquirida por la Compafiia de Jesus y vio sus
mejores afios como hacienda. Su posicion geografica la convirtié en bastion y sitio
estratégico durante la guerra de independencia.

Cuando Santa Anna la adquiri6 en 1842, El Lencero continuaba siendo paso
obligado de viajeros y comerciantes que marchaban a la ciudad de México o
retornaban al puerto. En no escasas ocasiones, don Antonio mandé cobrar
impuestos por derecho de transito, argumentando que la cuota garantizaba la
seguridad del camino. Esos recursos le permitieron extender el area de la hacienda
nada mas en doscientos por ciento.

Su nueva hacienda era, sin duda, un paraiso “absolutamente placido, con una
entrada bordeada por laureles y jacarandas’. En alguna ocasion se le escucho
comentar a la marquesa Calder6n de la Barca que su jardin era el mas hermoso
que habia visto en su vida. La casa estaba edificada sobre una terraza natural,
refrescada con la inmensa sombra de una vieja higuera -junto a la cual mandd
construir un palenque para sus peleas de gallos, donde solia desplumar a los
oponentes.

El sendero que conducia a la entrada principal estaba flanqueado por laureles de
la India y una capilla virreinal con su curato --conocida como casa de las monjas--.
A la belleza colonial del lugar se agregaba un hermoso lago donde las aves
retozaban alegremente.

Santa Anna ocupaba la planta alta de la casa. Curiosamente sus ayudantes y el
servicio doméstico podian advertir la presencia del caudillo: la protesis de madera
colocada en lugar de la pierna que perdiera durante la guerra de los pasteles de
1838, lo delataba. No le gustaba recibir muchas visitas, pero le complacia
entrevistarse con las comisiones procedentes de la ciudad de México que llegaban
a suplicarle su regreso al poder.

El general, sin embargo, manejaba sus propios tiempos; nada le apuraba. Como
siempre, dejaba que los partidos hicieran aficos a su vicepresidente para luego
hacer acto de presencia como el unico hombre capaz de calmar las turbulentas
aguas de la pasion politica. Mientras llegaba el momento, pasaba largas horas
tirado en su hamaca, observando el lago, disfrutando de la fresca sombra de la
higuera, bordando suefios de grandeza, dando 6rdenes a sus hombres y, sobre
todo, imaginandose entre los brazos y el ardiente cuerpo de la sensual Dolores, su



nuevo amor.

Santa Anna solo dejaba las largas horas de profunda reflexion para presidir las
peleas de gallos --la gran pasidn de su vida-- en las que nunca salia derrotado; si
perdia, arrebataba. Al caer la tarde, cuando los gritos de “jcierren las puertas’! se
disipaban, un sereno recorria la hacienda para iluminar los senderos con lamparas
de aceite.

En el interior de |a casa la escena se repetia cotidianamente: el candelabro --cuyo
movimiento dependia de poleas--, era descendido. Una vez en el suelo uno de los
mozos se encargaba de encender sus luces; terminada la cuidadosa operacion, lo
volvian a su posicion original. Al llegar la hora de dormir, y a falta de muijer, la
mismisima Patria recibia a Santa Anna en su habitacion: en la cabecera de la
cama de laton estaba plasmado el escudo nacional, con el aguila perennemente
devorando a la serpiente.

Por encima de las pingues ganancias que le representaba El Lencero, el general
siempre encontr6 en su hacienda su propia identidad. Su origen jalapefio y su
caracter veracruzano se fundian en aquellos arboles, en el hermoso lago, en su
clima inconsistente como lo era el propio Santa Anna. No era fortuito que
abandonara una y otra vez el poder para refugiarse, literalmente, en sus
haciendas. La estela de la gloria lo seguia hasta su refugio y guarida. Por
momentos aquel paraje se convertia en la capital del pais, lugar que los politicos
de la capital visitaban con frecuencia para obtener la venia de “su alteza
serenisima”.

El amor no tardd en llegar a la hacienda El Lencero. Dos afos después de haber
comprado la extensa propiedad, el 22 de agosto de 1844, fallecié dofia Inés de la
Paz Garcia, dejando al pobre general viudo y desconsolado. Tan triste se hallaba
el caudillo jalapefio que s6lo pudo hallar consuelo contrayendo nupcias
nuevamente, 41 dias después del deceso de dofia Inés.

Curioso enlace. Asolado por la gripa Santa Anna decidid no asistir a su boda con
Dolores Tosta; en su lugar envié a un amigo como representante y la ceremonia
fue realizada por poder --aunque no la luna de miel--. Quitado de la pena, don
Antonio espero tendido en la hamaca la llegada de su nueva y flamante esposa.

Para demostrarle su amor a Doloritas --como carifiosamente la llamaba--, mando
reconstruir el frente de la vieja capilla, las columnas y el campanario en estilo
grecorromano, y aunque rompio con el estilo colonial original, nadie presté mayor
atencion. La gran fiesta organizada para los novios --en la que sirvieron decenas
de platillos, vino, aguardiente y pulque y hubo peleas de gallos-- dejé grato
recuerdo en los moradores de la hacienda.



Manga de Clavo pronto asumié un lugar secundario --nada que recordara a Inés
permitié Dolores-- y El Lencero se convirtié por un corto tiempo en el centro de
operaciones de Santa Anna. A principios de 1845 otra vuelta en la rueda de la
fortuna de la politica mexicana envié al caudillo al exilio con todo y esposa.

* % %

Preso en San Juan de Ulla, Santa Anna suspiraba por el tiempo pasado. Los
recuerdos venian a su mente una y otra vez en tanto esperaba el fallo en su
contra. Si bien Juarez --a quien don Antonio desterrd afos atras-- era un “idélatra
de la ley”, también era cierto que su interpretacion era tan laxa que siempre se
salia con la suya. El viejo general sabia como se las gastaba el indio caxaquefio
con sus enemigos politicos y entregd una protesta fundada en la incorrecta
aplicacion de la ley, “que no conozco --apuntd-- pero sospecho que se intenta algo
en mi dano”.

El juicio se llevo poco mas de dos meses y el 7 de octubre de 1867 se dictd
sentencia. A Juarez se le descompuso el rostro cuando le notificaron que los
jueces habian impuesto a Santa Anna la pena de ocho afios de destierro y no la
muerte. Encolerizado, don Benito decidio desquitarse con los jueces y los envio a
descansar, durante seis meses a las humedas tinajas San Juan de Ulua para que
en ese lugar aprendieran de leyes.

Lejos de México, don Antonio se vanagloriaba de su ultima victoria. Jamas
recuperaria El Lencero o Manga de Clavo, sin embargo, salvé la vida. Como a
menudo ocurrié en su larga biografia, una vez mas habia logrado seducir a la diosa
fortuna.
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